

裸虫记——中国绘画中的叙事

这是美术文献艺术中心中心第一个聚焦于明、清人物绘画的古代艺术的展览。

清恽敬《都昌元将军碑铭》中说：“天下有形必有神，而有血气者最验；有血气之中，羸毛羽鳞介并在五虫，而人为最验。”

人是有形有神的血气众生中，最为灵验的生物。在那个没有电影的时代，所有的爱恨情仇，所有的悲欢离合，所有的神通广大，所有的生老病死，期间所产生的奇特、怪异、离奇的偶然性，普世的、传世的、形而上的必然性，如何记载？如何传承？如何感人肺腑？如何如在眼前？唯有这一片片的叙事性的画幅，将四维的时空故事，压缩到二维的宣纸笔墨里来。

基于那个时代所共知的集体知识，辅以题跋的古诗题记，一幕幕鲜活的传奇故事，在图像的提示下，如展开时间隧道般的叙事。那些决定性的瞬间，转折性的截点，暗示性的举动，标志性的佩戴，无一不以巨大的别有用心的信息量优雅含蓄的标注在画面之上。画外伸展的是无穷无尽的想象空间，可生可死，可歌可泣。古代的诗意、典故、传说、公案，莫不是以一页册子，作为时间中的一帧，提示出整个时空的。

当图像开始作为史料，作为正史的佐证的时候，巨大的压缩在图片中的信息量，都变得举足轻重起来。那些日用而不知的共识，观念，伦理和价值观，都在沉默的无意的笔墨中，成为当堂供词。画面中的故事，也不仅仅作为警世寓言而出现，在当下穿越百年的目光中，它成为社会史、工具史、民族志、考古学等诸多学科的交汇。比如《货郎图》中，诸多生产日常用品的样式工艺，穿戴习俗，如同破解谜题一般的逐个发现其中的史料价值，甚至地域制造业和工业水平的渊源流传，以及其内在所蕴含的宗教信仰和节气庆典，在日常生活中的社会、政治、经济、宗教，以不同的形式有待考据，向人们昭显其曾经有过的辉煌。

从一个图，开始穿越，在我们面前开启的是那个已经虚无缥缈的时代。展览中有罗汉像匪夷所思的玄幻圣迹，有仕女们柳荫花下的闺中秘情，有友情送别的沾襟政务，也有荒诞错位的类型戏剧。躯体化的行为嵌入在那个时代背景之中，对日常生活和宗教信仰的世俗化处理，同时，只有超自然的时刻才会值得被记录下来。历史的长河中，只能保持下来被人们选择的传统，你选择相信什么？什么就在画面中，再次获得了新生。

付晓东
策展人、空间站创始人