“走路”独白

胡又笨

我一次次地走进太行。我用心去体悟他的博大雄健、粗犷苍凉。太行总是让我魂牵梦绕、冲动难言，因为它融入我太多的沉重、酸楚，还有欢情。在逆境中父亲教会我做人。父母为我付出太多太多，使我无以回报，提到他们我就会怦然心动。父母是我前进的兴奋剂和源头。 我不崇拜大师。我喜欢默默追求。我愿做一个具有平民意识的艺术家，做一个有思想的平民。

作品是我感觉的归宿。作品应该是无声的生命。我将它诞生的过程比做“走路”，在行进中寻找下脚的地方，寻找能够放稳脚跟的地方，然后一心一意、一脚一步地向前、向岳、向左、向右，在“走路”中发现灵感、寻找契机，逐渐接近我心中的目标。我不大理会五彩缤纷的世界，凄凉、冷峻的场景更能使我动情。我喜欢战争的废墟、印痕累累的断壁残垣、断裂的土坡，因为它们沉重压抑，富有历史感。它们是呼唤和平的使者。

我喜欢动荡激越、大气磅礴、地覆天翻、排山倒海，我也同样喜欢静寂息止和冥冥中的永恒。其实两者本无差别，静极而动，静即是动，动即是静。两者是我苦苦追求的同一目标。我试图在自己的作品中将此体会完美和谐地表现出来。

我不喜欢小桥流水、细雨温声；我喜欢地裂天崩、电闪雷鸣；我喜欢“大”，不喜欢“小”。伟大的事物能给我以震撼，“大”能引发我灵感的诞生。

我不喜欢春天而喜欢冬天。冬天是死亡的象征；冬天里，大地沉睡，万类俱寂。沉寂的永恒更令我着迷。

我敬佩那些断臂、断腿或身患绝症的人。因为在他们身上，在他们每一个动作、每一个眼神中都能体现出对生的渴望以及与命运顽强抗争时所表现出的伟大精神。

太行山是一伟大的自然景观，我试图“再造太行”，并将它升华成比太行更为雄伟博大的艺术形态。“再造太行”并不是我的伟大，而是东方材料的伟大，东方材料是体现我精神内核的重要载体和武器。

胡又笨《抽象系列》  水墨、丙烯、纸  100cmx100cm  1998年

本文发表于2000年《美术文献》总第18期