变奏之书
The Book of Variation
文：朱朱 TEXT: ZHU ZHU

以暗浊的背景包围着花，用刘野自己的话来说，就是为了“不让花那么美”。这种效果在《花二号》体现得很明显，灰沉沉的花枝几乎与背景同化，成为魅影，不过，在《花一号》之中，背景却成为了夜色般的反衬，将那朵黄色的花映现得像灯盏一样亮，花恍然已悬浮到面布之外，它令人联想到生命中最不愿触碰、也最为绚灿的某个记忆核心。
从这两朵花之中可以察觉到画家内心的秘密风暴，与其将它们归之为“静物”，不如说，物欲静而风不止。与此构成对比，那本被翻开的包豪斯之书其实才是静止的，它被翻开来，是为了达成一种画面结构的定格——扉页、书脊和书页之间，形状、色块和投影之间，产生了必要的层次、对比和合唱。在《包豪斯》中，摆放的书呈现一个看似随意的造型，然而，画面结构如此坚实，仿佛书本来就应该是如此呈现在我们眼前的，再没有更好的方式了；而在《包豪斯之二》中，色调成为了动人的主角：隆起的红色书页有一种与阴影叠加之后的渐变，那好像吸毒之后才能看见的虹彩。
确有这么一本书，不过，在它被翻开之后，这本书本身所包含的设计美感就成为了“第二性”，这是因为绘画调换了其中的理性，严谨的秩序感和平滑的机械印刷效果被手工带来的温度与质感赋予了人性，平面化的极简构成转化为一场立体化的动态对话，物象似乎在重获“灵晕”（Aura，来自瓦尔特·本雅明的概念），成为独有的记忆持存，正如现实生活中每一本被带回来的新书